真刀真枪打全明星的“异类”科比，终于成了全明星的唯一定义

因为科比，今年的全明星注定与众不同。

跟去年一样，NBA又一次修改了赛制，届时第四节将关闭计时器，率先达到目标得分的一方获得胜利，而目标得分为前三节领先球队的累计分数再加上24分。“我们花了很长时间才确定第四节的目标分数，”NBA运营总裁布莱恩-斯普卢尔说，“后来我们终于意识到，唯一适合的数字就是24。”

这是属于科比的最后一届全明星，尽管他本人已经永远的离开了我们。

科比职业生涯一共18次入选全明星，在NBA历史上仅次于贾巴尔的19次，然而黑曼巴第一次获得全明星资格并没有想象中那么容易。1997年12月23日，NBA公布全明星首轮票数，科比在西部后卫排行榜中位列第三，落后于加里-佩顿和艾迪-琼斯。1998年1月8日，第三轮投票结束，佩顿获得131487票，继续领先，而科比只有90757票，被马布里超过，跌到第四位。

根据《洛杉矶时报》的报道，科比在1月18日甚至滑落到第五位。四天之后，奇迹出现了，科比在最后一轮投票成功逆袭，总计得到395686票，蹿升到第二位。

一些媒体怀疑官方暗箱操作，为科比提供了保送名额，理由是NBA濒临停摆，乔丹即将退役，整个联盟需要一个全新的招牌。但不管怎样，19岁169天的科比成为NBA史上最年轻的全明星先发，尽管他当时只是湖人的第三号得分手，艾迪-琼斯的替补。

“这一直是我的目标，”科比说，“现在梦想成真，没有什么比这更令我感到满足。”

媒体同样感到心满意足，科比VS乔丹的噱头制造了无穷的话题，常规赛湖人做客芝加哥前，《芝加哥论坛报》直接打出了这样的标题——科比-布莱恩特：飞人接班人？而科比显然也勾起了乔丹的兴致，公牛在第四节已经遥遥领先时，帮主主动求战，因为他想亲自防守科比。

全明星出场之前，乔治-卡尔在更衣室里贩卖人生哲学：“对我来说，不停赢球才是乐趣。”加内特激动地跟科比撞胸：“我们终于一起参加全明星了。”而科比此时脑子里唯一存在的念头就是挑战乔丹。在那个流传甚广的段子里，科比让过来挡拆的马龙滚蛋，不要影响他和乔丹单挑。而乔治-卡尔印证了这个传言，“几个老将过来跟我说，老子不想（和他）打了。”

深受流感困扰的乔丹本打算在全明星休养生息，但面对科比的挑衅，飞人别无选择。中场休息接受采访时乔丹说：“他冲我而来，如果我是他，我也会这么干。你知道吗？我喜欢他的态度。”

科比不放过任何一次表演的机会，上半场他接奥尼尔的长传完成了一次360度暴扣。下半场，科比用背后传球的假动作戏耍了穆托姆博，跌跌撞撞地完成了一次小角度的勾手，退防时他露出了得意的笑容。解说比赛时，伊赛亚-托马斯一惊一乍，微笑刺客的惊讶其实可以理解，毕竟这个19岁的孩子在第四节没有出场的情况下得到18分，成为西部明星队的得分王，MVP近在咫尺。

但最终在成年人的繁文缛节中，科比还是没能如愿，第四节科比作壁上观，看着乔丹砍下23分荣膺MVP。事后科比耿耿于怀，迁怒于早早将他换下的卡尔，日后遭遇老帅的球队，他总是痛下杀手。“科比觉得，我在第四节让他坐板凳，是因为我希望迈克尔赢得MVP。”卡尔回忆。

最后几年，伴随着湖人夺冠以及科比个人能力的突飞猛进，科比成为西部乃至全联盟最受欢迎的后卫，全明星投票不再是问题，科比牢牢霸占了一个首发的位置，也开始向全明星MVP发起了冲击。

2001年艾弗森在末节独得15分，率领东部明星逆转上演神奇逆转，砍下西部最高19分的科比与MVP失之交臂，于是到了2002年费城全明星，科比疯狂砍下全场最高的31分，成为1993年的乔丹以来第一个砍下30+的球员，然而他也是为数不多被观众狂嘘的全明星MVP。

作为一个费城的孩子，科比和家乡的恩怨不仅仅是代表湖人击败76人。2001年总决赛第三场结束之后，在赶去接受采访的途中，有人出言不逊，让他滚回洛杉矶。科比回应：“星期三，我们会挖出你们的心。”

从现身第一联合中心的那一刻起，迎接科比的只有漫天的嘘声。西部主帅唐-尼尔森不知道怎么安慰科比：“别往心里去，他们希望你受影响，算了吧。”捧杯时刻，咬着牙微笑的科比难掩尴尬：“我非常非常沮丧，痛彻心扉，我来这儿只想努力打球，但是他们用嘘声迎接我。尽管如此，我仍然喜欢回家，在费城打球。”

乔丹同样为科比的遭遇感到难过，只是他没有料到，一年之后这个后辈亲手毁掉了自己的告别演出。2003年亚特兰大全明星，科比第一次当选票王，在后卫中的得票数比西部第二第三第四加起来还高，然而乔丹才是毫无争议的主角，卡特让出先发位置，全明星球衣复刻了1988年的款式——那一年飞人包揽扣篮大赛冠军和MVP——那座硕大无朋的奖杯看上去就是为乔丹量身定做。

科比穿着AJ3，聆听乔丹的演讲时像个虔诚的信徒，然而到了场上，对前辈毫不手软，两代飞人大飚垃圾话。

乔丹指着科比的胸口：“我准备在这里戳几个窟窿，三，二，一。”

科比用一记跳投回应：“没关系，时间证明我的投篮更棒了。”

第一个加时赛结束前4.8秒，面对马里昂的防守，乔丹命中了招牌式的后仰跳投。“我以为这是绝杀，但在NBA，什么事情都会发生。”乔丹说。

而科比亲手篡改了剧本，他在最后时刻的搏命三分争取到了哨声，当值主裁特德-伯恩哈特认为小奥尼尔有犯规动作。科比三罚两中，将比赛拖入第二个加时，这导致加内特渔翁得利——最后时刻他接管了比赛，捧起了那座巨大得有些浮夸的奖杯。

多年以后，中国球迷仍然对2003年全明星念念不忘，因为那是乔丹的最后一次，也是姚明的第一次。作为一个刚刚闯荡NBA的菜鸟，姚明完全放不开手脚，而科比伸出了援手。训练时，科比主动为姚明捏肩膀，告诉他放松就好，正赛开始之前，招呼姚明跳球的还是科比，甚至在比赛中间，他还用当时红遍美国的姚明之歌来招呼大姚。

就在这一年夏天，24岁的科比犯下人生中最大的错误，鹰郡事件的影响不断发酵，他和奥尼尔彻底决裂。半年后的2004年洛杉矶全明星，替补出场的奥尼尔砍下24分，从科比手中夺走全明星MVP。随后在季后赛里，科比第一次输掉了总决赛，OK组合分崩离析。

科比的生涯跌入谷底，人气也开始下滑。2005年丹佛全明星，他保持四年的西部第一后卫宝座被麦迪抢走。2006年休斯敦全明星，在常规赛疯狂砍分的科比意外收敛了锋芒，为主场作战的麦迪当起了绿叶，只得到8分，创下全明星生涯的新低。直到2007年，全明星第一次在没有NBA球队的拉斯维加斯举行，第一次穿24号参加全明星的科比像一座重新喷发的火山，独揽31分、5个篮板、6次助攻、6次抢断。终场前30秒，西部领先21分，胜负已分，科比依然冲进内线，完成了一记暴扣。在赌城，科比第二次捧起全明星MVP奖杯，收获了久违的掌声。

两年后，科比重温旧梦，不同的是，他和奥尼尔分享了MVP的荣誉。很难想象，一年前因为输掉总决赛，被奥尼尔用说唱花式嘲讽的科比，会给老冤家传球。唯一合理的解释是，30岁的科比真的成熟了。“感觉像回到了过去，我怀念那段时光。”奥尼尔说，“他一直在寻找给我传球的机会，尤其是挡拆后刘易斯防我的时候。”

最后一次参加全明星的奥尼尔老得没法玩空接游戏，但他和科比的连线还是让人回想起2000年西部决赛的第七场。“很有趣，”科比说，“菲尔又给我们两个设计了一些配合。”

最后五分钟，大局已定，奥尼尔和科比坐在场边开起了玩笑。“我们不会在房间里一起看《钢木兰花》，”科比说，“或者干其他的傻事，你们懂我的意思，不存在什么抱头痛哭的戏码，但是我们非常开心，这就够了。”

奥尼尔想把奖杯留给科比，黑曼巴却抢先把奖杯塞给了奥尼尔9岁的儿子谢里夫，让沙克吃惊的是，在彼此绝交多年以后，科比还记得自己儿子的名字。“就在那一刻，我突然感觉，之前发生的一切蠢爆了。”奥尼尔说，“不过重来一遍，我还会犯蠢，因为我们是湖人史上最神秘，最有争议性，最具统治力的二人组。”

2010年，科比因脚踝伤势，自1998年以来首次缺席全明星，不过黑曼巴完成了连冠，弥补了遗憾，他的冠军数量终于超过了奥尼尔。进入2011年，除了完成第二个三连冠，科比最大的愿望是，在洛杉矶再拿一个全明星MVP。

“他渴望MVP，”斯塔德迈尔说，“所以他根本不传球，但这就是科比。”韦德承认，没见过哪个球员像科比一样在全明星比赛里咄咄逼人，侵略性爆表。32岁的黑曼巴老夫聊发少年狂，像年轻时一样频频杀入篮下，26次出手中有14次在5尺以内，甚至在詹姆斯的防守下完成了一次灌篮。“我想看看能不能躲开詹姆斯的追帽，”科比说，“我只想速战速决，从他身边溜了过去。”

时光在科比身上留下的痕迹还是不动声色地显现出来。距离张伯伦在1962年创造的单场42分的纪录似乎咫尺之遥，然而科比在第四节突然哑火，最后6分48秒一分未得。“37分14个篮板？”杜兰特说，“难以置信的数据，我希望他得40分，但是这个老家伙最后有点累了。”

终场前5.2秒，杜兰特稳稳罚中两球，确保科比拿到第四个全明星MVP，追平佩蒂特的纪录。拿到全明星史上第二次三双的詹姆斯说：“他打得非常出色，这是他应得的。”

2012年奥兰多全明星，被打破的除了乔丹的全明星总得分纪录，还有科比的鼻子。第三节刚开始3分钟，韦德在一次防守中击中了科比的鼻梁，血流不止。这次意外没有阻止黑曼巴超越前辈，第三节结束前4分56秒，科比快攻扣篮得手，全明星总得分超越乔丹的262分，升至历史第一。

赛后，科比缺席了新闻发布会，经过诊断，他的鼻梁骨折，还有轻微的脑震荡。当晚，韦德打电话致歉，科比回复：“哥们，我喜欢这个，你在说什么？咱们过几天场上见吧。”

33岁的科比仍在创造历史，然而他本人也逐渐成为历史。2012年成为科比职业生涯的分水岭，他最后一次率领湖人打进季后赛。2013年休斯敦全明星，科比仅仅得到9分，随后在冲击季后赛的征途中，拼断了跟腱，赛季报销。

2013-2014赛季，科比只打了6场，因为膝盖骨折再度报销，即便如此，在全明星投票上他的人气居高不下。科比对球迷的热情表达了谢意，不过他希望把机会留给年轻球员，比如利拉德。“科比就是科比，”加索尔说，“他独一无二，我想球迷还是希望看到他的身影。”

连续两年因伤缺席全明星后，科比第四次当选票王，在多伦多完成了绝唱。赛前，科比聊到了2003年的那场对决，“乔丹跟我说过，别因为他的最后一届全明星赛就手下留情。于是我们争锋相对，那场比赛也成为了我永生难忘的美好回忆。所以，我希望其他球员面对我的时候也能全力以赴，不要手下留情，我需要的是真枪实弹的比赛。”

科比压轴出场，致敬视频播放完毕后，魔术师的声音通过话筒响彻全场：“不会再有另一个科比-布莱恩特了，请大家站起来，为他再呐喊一次吧，科比-布莱恩特！”

这次黑曼巴没有遇到搅局者，他赢下与詹姆斯的跳球，小皇帝拍打地板的举动更像配合，而不是挑衅。最后一次全明星，科比留下了10分、6个篮板、7次助攻，一场胜利，还有持续整晚的微笑。终场前1分6秒，科比被换下，在全场的欢呼声和掌声中，笑着挥手告别，完成谢幕。

直到四年以后，旁观者才会察觉到那场比赛微妙的宿命感，詹姆斯得到13分，超越科比，成为全明星历史得分王。2020年1月26日，詹姆斯在对阵76人的比赛中砍下29分，生涯总得分达到33655分，超越科比，升至历史第三位。科比发了一条推特：“继续前进，向我的兄弟致敬。”

随后，41岁的科比-布莱恩特，度过了人生的最后一天。

四年前，全明星失去了科比；四年后，世界失去了科比。

2月16日，芝加哥联合中心，NBA将用一场科比无法到场的全明星，向科比告别。

饶舌歌手钱斯这样说道：“NBA全明星每年都有，不过今年不一样，比以往的比赛更有意义。因为联盟、球迷、球员都会向传奇球员科比-布莱恩特致敬，过去这个时代，他定义了NBA全明星。芝加哥将散发出前所未有的光辉和温暖，因为这是一场终极盛会。”